手術日前日の午後入院です。
手術をしたら３日は入浴が出来ないし、
手術の時、体が汚れていてはいけません。
昨夜のお風呂も丹念に洗います。
入院準備が出来て、今朝ももう一度入ります。
つるつるのお腹が切られるのだと思うと、
ちょっと、お腹やおヘソが愛しくなって、
石鹸をたっぷり泡立てて、優しく撫でます。

さぁ！さっぱりして入院です。
一旦、部屋に入ちます。
トイレ付きの部屋をお願いしていたので、
トイレに、冷蔵庫、流しも付いて、
ビジネスホテルの様で広々してます。
南向きの広い窓が明るく部屋に光を取り込んでます。
「綺麗な部屋だね」と、言ってしまったら、
「見えない人は良いね」と、
付き添いで来た、隣のばぁちゃんが言います。ハテ？

執刀ドクターからの、手術の説明が有ります。
手術の効果とリスクを話されます。
本当に手術はすべきでしょうか。
「ごめんなさい」と言って逃げ帰るべきでしょうか？